Инженеры из MIT придумали лидар на чипе, которому не нужны подвижные части. Хитроумные антенны разной формы, сидящие почти вплотную, не глушат друг друга и дарят сенсору широкий, чёткий обзор. А другая команда учёных создала программируемый оптический чип, способный замедлять свет по команде — это даёт неслыханный контроль над сигналами и обещает прорывы в синхронизации и буферизации данных.

Квантовый мир тоже шумит. Задачу, которую раньше считали безнадёжной для классических компьютеров, решили на довольно скромном «железе» с помощью тензорных сетей. А магноны — крохотные магнитные волны, жившие считанные мгновения, — теперь держатся почти в сто раз дольше и готовы стать курьерами квантовой информации. Добавьте сюда новое котообразное состояние Шрёдингера и кремниевые чипы, пишущие цепочки ДНК на электричестве и воде, — и картина получается фантастическая.

Пока на Земле изобретают всё более хитрую оптику, в космосе разгорается гонка орбитальных дата-центров. Искусственный интеллект требует невиданных вычислительных мощностей, а солнечная энергия и естественный холод за бортом делают космические фермы серверов всё реальнее. Тем временем исследователи показали, как опознавать человека по одним лишь сигналам WiFi, — ещё один шаг к умной среде, где стены видят всё.

Источник: sciencedaily.com

Всю жизнь вопрос «Тебе не жарко в этом?» преследовал её летом. Эми Аннетт никогда не показывала руки — ни в 15, ни в 30. Чёрный кардиган, бесформенные платья с рукавами, обязательные слои одежды. «Нет, я не мёрзну, я вообще не чувствую жары», — врала она окружающим, хотя внутри всё кипело. Но дело было не в температуре. Эми знала: её руки не вписываются в стандарты, даже если умом она понимала, что кардиган не делает фигуру невидимой, а лишь упаковывает её в фантик из стыда. Ненависть к собственным рукам она впитала от других женщин — у них это целая индустрия самокритики.

Всё изменил день рождения подруги в раскалённом Лондоне. Термометр перевалил за 30, идея надеть любую одежду казалась пыткой. Эми перебирала вешалки в поисках хоть чего-то праздничного, когда взгляд упал на белую безрукавку, купленную когда-то в Техасе «на будущее». Будущее настало. Жара пересилила многолетний стыд. Эми надела рубашку без рукавов, добавила тёмно-синие кюлоты — и в 37 лет впервые вышла на люди с голыми руками. Никто не уставился, не засмеялся, не свистнул. «Не могу поверить, что мне понадобилось так много времени», — признаётся она.

На следующий день она рассказала об этом в Instagram в своей серии «Дневник потливой девушки». Климатический кризис, пошутила она, одолел устаревшие стандарты красоты и сбросил с неё бремя рукавов. Подписчицы откликнулись десятками таких же историй — многие признались, что тоже ходят «с открытыми руками и без стыда» просто потому, что «надоело». На отдыхе с друзьями Эми уже не тянулась к накидке — танцевала в платье без рукавов, кормила комаров и чувствовала прохладу, которую раньше забирал лишний слой ткани. Теперь она пересматривает гардероб, учится не молчать, когда подруги ругают свои руки, и гадает: какие ещё внутренние запреты можно растопить зноем.

Источник: theguardian.com

38-летний тату-мастер Фанки Матас из США обожает адреналин, чернила и бунт. В начале июня он сиганул с самолёта с высоты 4572 метра и прямо в свободном падении вытатуировал на своей руке короткое слово «FLY». На то, чтобы вписать его в кожу, ушло всего несколько мгновений — зато рекорд «самая высотная татуировка, сделанная самому себе во время затяжного прыжка» теперь его.

Подготовка была нервной: ни одна парашютная компания не хотела связываться с безумной затеей, пока не нашлись смельчаки из Jump Florida Skydive. Ночью перед прыжком Фанки тренировался с вентилятором в лицо — имитировал ветер и учился удерживать машинку ровно. А в день икс тату-аппарат намертво примотали скотчем к руке, чтобы не улетел на скорости под 200 километров в час.

Главной проблемой стали чернила — на высоте они мгновенно застывали, так что пришлось спешить. В машинке был ограниченный запас, дозаправить иглу в полёте невозможно, а холодный ветер норовил превратить краску в лёд. «Если честно, для скорости 120 миль в час вышло весьма неплохо, надпись точно можно прочесть», — смеётся рекордсмен.

Для Фанки это уже второе достижение: ранее он попал в книгу рекордов как мужчина с самым большим числом татуированных автографов на теле — их 273. На спине красуются подписи Уилла Смита, 50 Cent и даже самой маленькой женщины планеты Джйоти Амджи. После трюка с «FLY» мастер планирует ещё больше безумных рекордов: по его словам, главное не мечтать, а сильно хотеть — и тогда возможно всё.

Источник: guinnessworldrecords.com

Когда мы слышим «искусственный интеллект», в голову часто лезут сценарии из фантастических фильмов. Но реальность, как обычно, куда человечнее. По всему миру алгоритмы и нейросети занимаются делом: тушат пожары, пока они размером с дачную клумбу, помогают бездомным не голодать и даже расшифровывают речь дельфинов.

Греция запустила четыре наноспутника, которые видят лесной пожар на стадии четырёх метров — обычный спутник заметил бы его, только когда пламя разрослось до размеров круизного лайнера. В Англии тем временем все центры помощи при инсультах оснастили инструментом на базе ИИ. Врачи говорят, что почти половина пациентов благодаря ему избегают тяжёлой инвалидности.

Для 70-летней Кэрол, которая живёт с болезнью Альцгеймера, ИИ стал шансом сохранять самостоятельность и не чувствовать себя обузой. А учёные из Бата придумали трёхминутный тест, который по мозговым волнам ловит первые звоночки той же болезни за годы до явных симптомов. В клиниках Мали диагностика туберкулёза — раньше это было мучительным квестом — теперь работает быстро и точно благодаря умным алгоритмам.

Ещё истории. Американец Дэмион был бездомным и просил еду на улице, а теперь ему регулярно привозят свежие продукты: волонтёр, благотворительная организация и простое приложение соединили свои усилия. Старшеклассник Маттео Паc обучил нейросеть и нашёл в космосе полтора миллиона неизвестных ранее объектов. А исследователи из Стэнфорда приближают момент, когда мы сможем общаться силой мысли — и при этом защищать личное ментальное пространство. Даже разговоры дельфинов, похоже, скоро перестанут быть тайной: учёные нащупали систему, напоминающую человеческий язык.

Технология, которую мы привыкли бояться, на самом деле уже учится подогревать нам ужин, считать диких слонов и реставрировать картины. Будущее наступило, и оно пытается сделать всё, чтобы мы в нём задержались.

Источник: optimistdaily.com

Семилетний Халиб Таунсенд в ярко-синей дождевике и с биноклем на шее шагает по тропе Одюбоновского центра открытий в Филадельфии. Сегодня у него особый день — он берёт интервью у своего героя. «Я полюбил птиц, потому что они невероятно крутые, и хочу изучать всех животных», — говорит Халиб, улыбаясь щербатым ртом. Он мечтает стать учёным-экологом и заботиться о Земле. Чтобы эта мечта не погасла, нужен был человек, который понимает. Им стал Кит Рассел — местный орнитолог, который в детстве тоже обожал птиц и знает, как трудно найти поддержку.

Рассел рассказал, как увлёкся птицами ещё в первом классе, а в третьем уже делал доклад. Родители подарили бинокль и книгу, сосед водил на прогулки. После колледжа он работал в музее, а теперь — в Audubon. «Самое классное — делиться любовью к птицам и помогать им», — говорит он. Например, защищать пернатых от оконных стёкол: в США ежегодно разбивается больше миллиарда птиц. Филадельфия лежит на Атлантическом пролётном пути, и через город проходит до 50 миллионов птиц за сезон. Чтобы остановить гибель, на окнах центра верёвки и точки. Халиб не растерялся: «Я тоже наклеил стикеры на свои окна, чтобы ночные и дневные птицы не врезались». Рассел улыбнулся: «Очень сообразительно».

Почему птицы важны? «Они красивые, поют, за ними интересно наблюдать. С ними город живёт», — объяснил Рассел. А когда Халиб спросил, правда ли птицы произошли от летающих динозавров, орнитолог подтвердил: есть ископаемые переходные формы. Халиб тут же добавил: «Учитесь у окаменелостей. Они знают, хоть уже и не живые». И оба рассмеялись. Теперь у мальчика есть ответы и живой пример: мечта становится реальностью, если рядом человек, который когда-то был таким же.

Источник: wusf.org

Кажется, Уильям Шетнер не умеет хранить секреты. В интервью CNN 95-летний актёр спокойно сообщил, что его новая хеви-метал-группа The *uckers выступит на фестивале Coachella в 2027 году. Официальных подтверждений от организаторов ещё нет, но Шетнер упомянул «тот фестиваль в пустыне» следующей весной — и его дочь Мелани уточнила: речь о Coachella. На удивлённую реакцию журналиста актёр лишь добавил, что группе дали получасовой сет.

Дебют коллектива состоится раньше — на Riot Fest в Чикаго 20 сентября. Состав у The *uckers мощный: гитаристы Маркус Нанд и Бритт Лайтнинг, басист Фил Суссан и барабанщик Фред Ачинг. А райдер группы тянет на отдельное шоу. Шетнер запросил короткометражку от GWAR, множество огнедышащих артистов, DeLorean для выезда на сцену, полтора метра польской колбасы и целый выводок щенков, которых можно забрать домой.

Помимо метал-проекта, актёр готовит spoken-word альбом «Love & Other Mysteries» с продюсером Брэдом Пейсли. Релиз намечен на 21 августа. А на Coachella, которая пройдёт в Индио в апреле 2027 года, Шетнер приедет уже 96-летним — в статусе самого пожилого покорителя космоса (после полёта на Blue Origin в 2021-м) и обладателя премии Saturn Awards за вклад в тему космических исследований.

Источник: nme.com

Когда-то Суфия Суфи с трудом пробегала три километра. Она работала в авиации — десять лет стабильности и привычного уклада. Но в какой-то момент всё изменилось: Суфия оставила надёжную профессию и полностью посвятила себя бегу на выносливость.

В 2019 году она пересекла Индию от Кашмира до Каньякумари за 87 дней и установила рекорд Гиннесса. Казалось бы, можно остановиться. Но Суфия решила не почивать на лаврах. Она развернулась и побежала обратно — от Каньякумари до Кашмира. На этот раз 4167 километров покорились ей за 68 дней и 23 часа. Так она побила собственный рекорд и заработала уже шестое попадание в Книгу Гиннесса.

Кашмир не стал финишной чертой. Дальше путь лежал к Каракоруму — этот отрезок Суфия посвятила солдатам индийских вооружённых сил. Дорога испытывала жарой, ливнями, плотным трафиком и крутыми горными серпантинами. Боль и усталость стали почти привычными спутниками, но бегунья не сходила с дистанции. Её история — не про разовый подвиг, а про постоянный возврат к началу с вопросом: могу ли я лучше, чем вчера? Последний забег — ещё одно доказательство: единственный ориентир Суфии — её собственный вчерашний результат.

Источник: thebetterindia.com

Анна Кикина, почётный житель Новосибирска, снова отправилась на орбиту. Ракета «Союз МС-29» с тремя членами экипажа только что стартовала с Байконура. Компанию нашей землячке составили её коллега из Роскосмоса Пётр Дубров и астронавт NASA Анил Менон.

Путь до станции пройдёт по сверхскоростной двухвитковой схеме и займёт чуть больше трёх часов. Стыковка с модулем «Причал» российского сегмента МКС намечена на час ночи по новосибирскому времени — об этом в соцсетях написал мэр Максим Кудрявцев.

Впереди у сибирячки больше восьми месяцев работы на околоземной орбите: миссия рассчитана на 261 сутки. А чтобы долгая разлука с домом была не такой грустной, Анна прихватила с собой крошечного вязаного соболя — подарок от новосибирского планетария и живой символ родного города. Первый раз Кикина отправилась к звёздам 5 октября 2022 года и провела на МКС 157 дней.

Источник: nsknews.info

В один из обычных дней в Макдональдс на Аппер-Мейн-стрит в Хаверхилле, Массачусетс, зашёл мужчина. Он подошёл к кассиру, молча протянул толстую пачку купюр и попросил кормить каждого посетителя, пока деньги не закончатся. А потом просто вышел — даже имени не назвал. Сотрудники остолбенели: сумма выглядела очень внушительной.

Сначала персонал начал применять деньги, но быстро опомнился и связался с владелицей заведения Кристин Йи. Та не спешила радоваться — заподозрила фальшивку. Полиция Хаверхилла проверила купюры: всё оказалось настоящим. Когда опасения развеялись, Кристин решила не тратить подарок втихую, а устроить настоящее событие. Так родился «День случайного акта доброты»: в среду, с полудня до пяти вечера, каждый, кто подходил к кассе, получал еду бесплатно. В итоге раздали 356 обедов. Для атмосферы пригласили ростовую куклу Гримаса, а к каждому заказу прилагалась открытка с сердечками и объяснением, что обед оплатил анонимный сосед — и просьбой передать добро дальше по-своему.

Кристин признавалась, что немного волновалась: вдруг посетители начнут заказывать всё подряд? Но люди вели себя спокойно, брали привычные блюда. Семья Йи тоже внесла лепту, сделав пожертвование в благотворительный фонд «Дом Рональда Макдональда». А таинственного дарителя так и не нашли — известно лишь, что его жест согрел весь город. «Любовь действительно ощущалась повсюду в Хаверхилле, — рассказывала Кристин местному телевидению, — и каждого гостя просили передать это тепло дальше».

Источник: upworthy.com

Сегодня понедельник, 3 августа 2026 года. Этот день знаменит прежде всего неофициальным, но любимым многими Днём арбуза — сочного символа лета. Православная церковь также чтит память пророка Иезекииля. Замечательный повод порадоваться августовскому теплу, вспомнить о сладком урожае и провести время с улыбкой.