Художественная реконструкция метания резинового сапога

12 октября 1996 года финн Теппо Луома в городе Хямеэнлинна взял обычный резиновый сапог и метнул его на 63,98 метра. Прошло три десятилетия, а его титул Гиннесса по дальности броска сапога так никто и не смог побить. Чтобы представить масштаб: это примерно длина 15 семейных машин, шести лондонских двухэтажных автобусов, вставших друг за другом, или двух синих китов нос к носу. А ещё это размах крыльев «Боинга-747».

Сама забава называется «вилли-вэнгинг», и правила предельно просты: взял сапог, бросил, измерил, в следующий раз бросил дальше. Зародился этот спорт в 1970-х на юго-западе Англии и быстро разошёлся по деревенским праздникам и благотворительным ярмаркам. Духовной столицей метания сапог считается деревня Аппертонг в Уэст-Йоркшире — там проходят чемпионаты мира. У неё и происхождение самое что ни на есть деревенское: по местной легенде, в пабе один фермер разлил пиво в сапог другого. Пострадавший погнался за обидчиком, снял промокший сапог и запустил им вслед. Односельчанам так понравилось повторять эту сцену, что из неё вырос целый вид спорта.

Первым официальным рекордсменом в 1978 году стал англичанин Тони Роджерс — 52,73 метра сапогом восьмого размера в Уилтшире. С тех пор метание сапог вышло далеко за пределы британских ярмарок: соревнования идут в Финляндии, Новой Зеландии и других странах. Правила везде свои: где-то бросают с места, где-то разрешён разбег до 42 шагов, в Сомерсете сапог даже наполняли водой, а кое-где участников ставили в мусорный бак, чтобы те не набирали лишний разгон. Техника тоже на выбор — одной рукой, двумя, спиной вперёд и даже между ног. Женский рекорд тоже принадлежит Финляндии: в апреле 1996 года Сари Тирконен метнула сапог на 40,87 метра в Турку, и этот результат тоже держится до сих пор.

Иллюстрация, сравнивающая дальность рекордного броска сапога

792 человека метают сапоги на шоу Холсуорси и Страттона

Источник: guinnessworldrecords.com

Хотите ежедневно видеть хотя бы одну хорошую новость? Подпишитесь:

Нанфа Нанфа проверяет внешнюю форму, подготовленную к отливке колокола. Для гравировки крестов и икон семья обычно приглашает сторонних мастеров

Всё началось с оружия. В XVIII веке мастер по металлу Юсуф Габриэль тайно делал винтовки для арабских повстанцев, боровшихся с османской властью над Ливаном. Потом, по одной из версий, в его городок Бейт-Шабаб приехал отливать церковный колокол русский инженер — Габриэль ходил за ним по пятам и перенял ремесло с одного взгляда. По другой версии, маркионитский патриарх, которому османы перекрыли ввоз колоколов на горный Ливан, сам поручил ему эту работу. После нескольких попыток получилось — и мастер закрыл оружейную лавку, открыв первую в Ливане колокольную литейню. Благодарная деревня переименовала его в Юсуфа Наффу: по-арабски «наффа» значит «полезный» или «удачливый».

Три века спустя фамилия всё тем же и занимается. Нанфа Нанфа, ему 57 лет, вместе с сыновьями Шарбелем и Юсуфом держит последнюю колокольную мастерскую страны — когда-то у семьи их было десять. Отсюда колокола разъезжаются по всему Ближнему Востоку и даже к ливанским общинам в Европе, Австралии и США. Один колокол делается около двух месяцев: сорок дней уходит на внутреннюю форму из белой глины, смешанной с козьей шерстью, ещё месяц — на внешнюю, с крестами и узорами. Потом медь с оловом сутки плавятся на дровах, металл заливают в форму — и через три минуты он застывает. В год выходит около 25 колоколов, 20 из них остаются ливанским церквям. Каждые 100 килограммов веса стоят восемь тысяч долларов, средний колокол весом в тонну — примерно 80 тысяч.

Расставаться с работой мастеру тяжело. «Я ненавижу отдавать колокола, мне всегда грустно, будто отдаю ребёнка», — признаётся он. На каждом изделии имена тех, кто его делал: на готовом колоколе значатся Нанфа, его сын Шарбель и заказчик. В ремонте стоят колокола 1910 и 1932 годов с именами дедов мастера. А самая старая уцелевшая работа с фамилией Наффа отлита в 1725 году — она хранится в городке Калат-Сахьюн.

Во время войны между «Хезболлой» и Израилем, вспыхнувшей вновь в марте, христианские деревни юга Ливана оказались отрезаны от остальной страны, и именно церковь организовывала доставку помощи, при необходимости — через линии фронта. А в Бейт-Шабабе традицию решили продолжать во что бы то ни стало. Дело перейдёт к Шарбелю, Юсуф помогает между занятиями на медицинском. Он говорит: если брат когда-нибудь устанет лить колокола, бросит учёбу и сам встанет к печи. «У нас в деревне шесть церквей. Если зазвонят все колокола разом, я отличу каждый по одному только звуку, — говорит Юсуф. — Традиции для нас важны. Мы живём ими и дышим в этой мастерской».

Нанфа осматривает мастерскую, которую прибирают в конце каждого дня

Юсуф Нанфа ищет клейма мастеров: кто сделал колокол, когда и для какого прихода. На одном колоколе надпись «Сулейман Нанфа и сыновья» — имя его деда

Одни колокола ждут доставки, другие — ремонта. Рядом стоят формы для отливки новых

Источник: theguardian.com

Хотите ежедневно видеть хотя бы одну хорошую новость? Подпишитесь:

Фото: Payton’s Lemonade Stand

Когда Пейтон Оберт было полтора года, благотворительный фонд подарил ей плюшевого мишку — игрушка помогла девочке пережить тяжёлый период, и она не расставалась с ним годами. В восемь лет Пейтон решила вернуть добро: поставила лимонадный киоск, чтобы купить игрушки детям в больнице. Выручка 2018 года составила 768 долларов — и вся ушла на подарки.

Затея прижилась. В 2019-м киоск заработал в десять раз больше благодаря интересу жителей Цинциннати. В 2020-м, когда пандемия ударила по миллионам семей, Пейтон запустила сеть киосков Payton’s Pals: восемь точек в Огайо и Кентукки собрали 35 тысяч долларов деньгами и игрушками. Через год проект стал официально зарегистрированной некоммерческой организацией — сто подростков расставили 30 киосков, выручка перевалила за 60 тысяч, а дальше росла каждый год: 80, 100 и 125 тысяч долларов. К делу подключились пожарные части, школы, отряды девочек-скаутов, местный бизнес и спортивные команды.

Сегодня помощь получают дети и семьи в трудной ситуации в Цинциннати и далеко за его пределами. Им по-прежнему дарят игрушки, а ещё еду, одежду, книги и школьные принадлежности. В 2025 году сто киосков в Индиане, Огайо и Кентукки собрали 150 тысяч долларов всего за три часа — во многих местах лимонадные палатки превратились в настоящие ярмарки. В 2026-м точки открылись уже в Западной Виргинии, Балтиморе и Нью-Мексико и принесли 170 тысяч долларов. За восемь лет проект направил нуждающимся детям и юным пациентам больниц подарков и всего необходимого на общую сумму в 5 миллионов долларов.

Источник: goodnewsnetwork.org

Хотите ежедневно видеть хотя бы одну хорошую новость? Подпишитесь:

Адриан Меронк побеждает в «доме гольфа». Историческая победа поляка в Сент-Эндрюсе

Польский гольфист Адриан Меронк выиграл Alfred Dunhill Links Championship — на легендарном Old Course в Сент-Эндрюсе, который заслуженно зовут «домом гольфа». Финальный раунд 4 октября он прошёл с 68 ударами, на четыре ниже пара, а по итогам турнира набрал 268 ударов — на 20 меньше нормы поля. На два удара позади остались Кейси Джарвис и Никлас Нёргаард. В списке победителей этого турнира Меронк стал первым поляком.

День начинался непросто: перед финалом Меронк отставал от лидера Кейси Джарвиса на два удара. Но бёрди уже на первых двух лунках сравняли счёт, дальше поляк играл хладнокровно и к вечеру оказался вне досягаемости.

Для 33-летнего Меронка это пятая победа в DP World Tour и первая почти за три года — целых 1078 дней, с октября 2023-го, когда он выиграл мастерс в Андалусии. Отдельная символика: именно здесь, на Alfred Dunhill Links Championship, он в 2016 году дебютировал как профессионал в Европейском туре. Десять лет спустя вернулся за главным трофеем. А ведь ещё несколько месяцев назад он всерьёз думал о паузе в карьере. «Это исполнение мечты. Несколько месяцев назад я думал о перерыве, а эта победа показывает, как быстро всё может измениться», — признался он после триумфа.

Победа решила и практические вопросы. Перед турниром Меронк занимал 141-е место в Race to Dubai и рисковал потерять право выступлений, после победы поднялся на 38-е и, по данным Польского союза гольфа, обеспечил себе место в туре до конца сезона 2028 года. И это ещё не всё: в паре с Томом Чаплином, вокалистом группы Keane, он выиграл и командный зачёт — 41 удар ниже пара, на один удар впереди Дэвида Лоу и Уилла Ахмеда. За 25-летнюю историю турнира лишь двое до него сумели победить в личном и командном зачётах в рамках одной edition. Приехал в Шотландию под давлением — уехал с двумя кубками и спокойным будущим.

Alfred Dunhill Links Championship проходит на трёх знаменитых шотландских полях: Old Course в Сент-Эндрюсе, Карнустине и Кингсбарнсе. Финальный раунд традиционно играют на Old Course — месте особом для всей истории мирового гольфа.

Источник: dobrewiadomosci.net.pl

Хотите ежедневно видеть хотя бы одну хорошую новость? Подпишитесь:

Фото: Виктор Стикала / Wikimedia Commons, CC BY 4.0

Весной в чешском районе Пршибрам легковой автомобиль врезался в дерево. 38-летняя Ленка не помнит из этого ничего — ни удара, ни следующих дней. Первая мысль после аварии была о других: она обрадовалась, что ехала одна и никто рядом не пострадал. По данным службы скорой помощи, женщина получила травму, которая почти всегда заканчивается смертью, — большинство таких пациентов не доживают даже до больницы.

Спасали её эстафетой. На дороге paramedics подключили к аппарату искусственной вентиляции лёгких и ввели лекарства, ускоряющие свёртывание крови. Бригада вертолёта продолжила лечение прямо в полёте — образовавшийся в результате сгусток крови позже назвали одним из решающих факторов спасения. В больнице обследование показало, что произошло внутри: разорвалась нижняя полая вена, причём прямо в том месте, где она впадает в правое предсердие. Дальше была срочная операция на сердце. Работу сердца и лёгких на время взял на себя аппарат искусственного кровообращения, а разрыв хирурги закрыли сосудистым протезом — искусственной заменой сосуда. «За 15 лет в кардиохирургии я с таким повреждением не сталкивался», — рассказал один из врачей.

Насколько редким было это спасение, видно по цифрам. Исследование одной чилийской больницы приводит данные старой медицинской литературы: от травм нижней полой вены погибают 43 процента пострадавших, причём речь обо всех повреждениях этой вены, так что цифра ориентировочная. Примерно от трети до половины раненых умирают ещё до больницы. Обычно вену повреждает предмет, проникающий в тело; на тупой удар, как в аварии, приходится около 14 процентов случаев. Механизм такой: при резкой остановке машины внутренние органы по инерции ещё мгновение движутся вперёд — и вены в этот момент могут надорваться. Заведующий клиникой вспомнил и принцессу Диану: в 1997 году в Париже она при похожем механизме травмы не выжила, врачи боролись за неё два часа. Правда, по данным CBS News, официальной причиной её смерти стал разрыв лёгочной вены и массивное кровотечение, так что сравнение касается в основном способа получения травмы.

Впереди у Ленки долгое восстановление: восемь недель, включая месяц в санатории с реабилитацией сердца. Одно ограничение останется навсегда: сосудистый протез — уязвимое для инфекции место, поэтому перед любым вмешательством, при котором врач проникает в тело, ей нужны антибиотики. Зато, по данным медицинского портала Vitalia.cz, у переживших такие травмы большие шансы на полное восстановление, включая возвращение на работу. Ленка как раз возвращается к профессии медсестры.

Источник: pozitivni-zpravy.cz

Хотите ежедневно видеть хотя бы одну хорошую новость? Подпишитесь:

Фото: Alexis Devine (слева), FluentPet (справа) — миллионы людей учат питомцев «говорить» кнопками. Вот что мы узнали

У Алексис Девайн из штата Вашингтон больше восьми миллионов подписчиков, но на самом деле все они подписаны на её собаку Банни. Пёс нажимает кнопки с записанными словами и просит то, что ей нужно. Однажды она выдала: «Злюсь. Больно. Чужой. Лапа» — и протянула Алексис лапу. Под подушечкой нашлась острая колючка. В другой раз Банни задала вопрос посерьёзнее: «Почему забываем?» Выслушав объяснение про краткую и долгую память, она, кажется, осталась довольна и ответила: «Спасибо».

Кнопки не эксклюзив для профессиональных дрессировщиков — их продаёт компания FluentPet, и стартовый набор может купить любой. Сама Алексис до Банни почти не имела опыта дрессировки. Всё началось с одной кнопки «Гулять»: хозяйка нажимала её сама перед каждым выходом, и через несколько недель пёс стал нажимать сам. Дальше кнопки добавлялись одна за другой. Сегодня ими пользуются более чем в двух миллионах домов, а компания разбирает данные о пятидесяти миллионах нажатий. Учёные подчёркивают: животные не осваивают человеческую речь. Но и розыгрышем ради соцсетей это назвать нельзя.

Людей, по словам Алексис, тянет к кнопкам желание по-настоящему понимать питомца. Животные от природы прячут боль, чтобы не казаться уязвимыми, а тут — могут сказать. Кошки жалуются «туалет, больно», и у ветеринара выясняется инфекция мочевого пузыря. Один пёс неделями твердил «кость, больно» и перестал доедать кости — у него обнаружили рак челюсти, но поймали болезнь так рано, что с ним всё в порядке. А хозяева на Reddit рассказывают, что собаки с кнопками становятся спокойнее: меньше лают, лучше спят, перестают вылизывать лапы и охотнее гуляют.

Наука к этому шла непросто. В начале двадцатого века конь Умный Ганс прославился «чтением» и арифметикой, а потом выяснилось, что он ловил едва заметные сигналы дрессировщика, — и скепсис по отношению к общению с животными держался десятилетиями. Но новое исследование Калифорнийского университета в Сан-Диего с десятью тысячами участников показывает: реакции собак с кнопками выходят далеко за рамки подсказок хозяина. Когнитивист Федерико Россано сравнивает это с разницей между плачем ребёнка и его словами «я хочу есть». Сама Банни освоила уже больше сотни кнопок и начала соединять слова так, как Алексис её не учила.

Собаки и кошки любого возраста могут научиться пользоваться говорящими кнопками. Фото: FluentPet

Источник: upworthy.com

Хотите ежедневно видеть хотя бы одну хорошую новость? Подпишитесь:

Норина и Рэй Наварро познакомились через общих друзей лет пять назад и часто ходили на танцы. Но в январе 2020-го, меньше чем через год после начала пандемии, Норине поставили диагноз — рак прямой кишки четвёртой стадии. Рэй возил её на все процедуры, а когда не мог быть рядом, договаривался с её сестрой о поездках домой. «Он рядом со мной — и мне такmuch легче переносить болезнь», — призналась Норина. Правда, Рэй тут же добавляет: забота идёт в обе стороны. «Она тоже обо мне заботится».

В ноябре состояние Норины резко ухудшилось, и её положили в реанимацию больницы Memorial Hermann в Хьюстоне. Врачи честно сказали Рэю, насколько всё серьёзно, и готовили его к худшему. А ведь пара целый год планировала свадьбу и уже получила свидетельство о браке. Тогда один из врачей-онкологов предложил не откладывать. Рэй проснулся на следующее утро с твёрдым решением: «Поцеловал Норину в голову, пожелал доброго утра и сказал: сегодня мы женимся».

Невеста уже давно купила платье и диаду, так что оставалось дело за организацией. Рэй обзвонил родных и друзей, съездил домой за платьем, кольцами и свидетельством — и, как смеётся Норина, забыл всё, кроме собственного костюма, так что пришлось возвращаться ещё раз. Пока он бегал, врачи и медсёстры сделали причёски и макияж невесте и её подружкам, а ещё нашли специальную больничную койку, которая прошла бы в двери часовни. На церемонии, где пару поженил больничный капеллан, были 25 родственников, друзья и персонал. Когда свадебная процессия шла по коридорам, пациенты и сотрудники аплодировали стоя. «Это было лучшее чувство в жизни», — вспоминала медсестра реанимации Меган Полви. После церемонии медсёстры устроили молодожёнам праздник прямо в отделении — по её словам, «улыбки Рэя и Норины заражали всех вокруг, от них просто исходила любовь».

Самое удивительное случилось потом: после свадьбы Норине стало лучше, и через два дня её выписали. Теперь муж и жена наслаждаются временем вместе дома. «Каждый день для меня — благословение, — говорит Норина. — Нужно оставаться позитивной и двигаться вперёд».

Источник: nicenews.com

Хотите ежедневно видеть хотя бы одну хорошую новость? Подпишитесь:

Фото: предоставлено Дж. Р. Харрисом

Дж. Р. Харрису 78 лет, и на бодрого покорителя дикой природы он совсем не похож — но именно им и является. Выходец из Луизианы путешествует с 1966 года: ходил в горы, сплавлялся по рекам, добирался до глухих деревень по всему миру. Он исследовал минимум 60 стран, написал книгу, выступил на TEDx и основал старейшую в США исследовательскую и консалтинговую фирму, принадлежащую афроамериканцу. Останавливаться он не собирается.

Путь к этому начался неожиданно. В младенчестве Харрис переехал с родителями в нью-йоркский Куинс, рос в рабочей семье в социальном жилье и о природе знал примерно столько же, сколько любой городской мальчишка. Всё изменил лагерь бойскаутов в горах Катскилл: за лето он стал другим человеком и влюбился в дикую природу. В 22 года Харрис отправился в первое большое путешествие — на машине из Нью-Йорка до местечка Серкл на Аляске. В 1993 году его избрали в Клуб исследователей — тогда чернокожих членов там было почти нет. Сейчас он возглавляет комитет клуба по вопросам разнообразия, а в 2021 году основал Общество забытых первопроходцев.

Делиться своим опытом Харрис пошёл в школы: увидев в рассылке клуба просьбу о волонтёрах для нью-йоркских школ, он стал приезжать к детям и рассказывать о своих приключениях. «Я смотрю в зал и вижу ребят, которые — это ведь буквально я столько лет назад», — говорит он. Сам он в детстве ни разу не слышал о чернокожих исследователях: ни о Мэтью Хенсоне, ни о Джиме Бекуорте. Равняться было не на кого. При этом Харрис не агитирует всех идти в экспедиции. «Исследование мира всегда было моей мечтой. У тебя может быть другая мечта — так следуй именно ей», — объясняет он и советует молодёжи выходить из зоны комфорта и раздвигать границы.

Впереди у него новое большое дело: он поведёт группу подростков и молодых людей на восхождение на Килиманджаро — научит их лидерству и навыкам выживания, поможет провести на горе научные эксперименты и, надеется, подарит ребятам настоящий командный опыт. Сам Харрис при этом остаётся верен трём своим опорам: «Любопытство, приключения и то, чему я могу научиться». А делиться поддержкой, говорит он, несложно: «Поделиться с кем-то мотивацией у меня ничего не отнимает».

Источник: nicenews.com

Хотите ежедневно видеть хотя бы одну хорошую новость? Подпишитесь:

12 октября в России отмечают неофициальный профессиональный День кадрового работника, а во всём мире — День борьбы с артритом. По народному календарю сегодня Феофан Милостивый: с этим днём связывали добрые дела, возвращение осеннего тепла и примету о ярких звёздах, обещающих сухую осень. Пусть понедельник получится тёплым, заботливым и дружелюбным.

Хотите ежедневно видеть хотя бы одну хорошую новость? Подпишитесь:

Фото: Jan Canty / Unsplash

В Праге с 7 по 11 октября проходит фестиваль дизайна Designblok, и там показывают вещь, которой больше нигде нет: платье, жилет и перчатки, сделанные целиком из стекла — без единой металлической детали. Автор — стекольная мастерская Kultivar из Либереца у Йизерских гор. На первый взгляд наряд похож на прозрачное платье из мелкого бисера, но стоит сдвинуться — и он тихонько позванивает.

Вся коллекция Cocoon собрана из крошечных стеклянных деталек двух форм: у одной четыре луча, у другой три. Каждый элемент мастер делает вручную над маленькой горелкой, а потом скрепляет детали прямо стеклом. Наряд движется вместе с телом — в нём можно свободно двигаться. Год назад студия впервые сделала прозрачное платье почти из 6 500 деталей, но тогда их держали металлические колечки, теперь их заменили стеклянные соединения. Четырёхлучевая деталь отсылает к кресту со швейцарского флага, а трёхлучевая позволяет складывать сетку из шестиугольников.

Инсталляция Anatomy of Beauty стоит в Велетржном дворце перед копией «Рождения Венеры» Боттичелли, привезённой в Прагу с разрешения галереи Уффици. Тема Designblok в этом году — «Свет», фестиваль занимает и другие площадки города, например Манеж Пражского града и Промышленный дворец на Выставище. На то, чтобы увидеть стеклянный наряд своими глазами, отведено пять дней.

Коллекция осознанно продолжает традицию ручного изготовления стекла и навитых бусин из района Яблонца — раскалённое стекло навивают на пруток. В декабре 2023 года это ремесло внесли в список ЮНЕСКО, а в чешских землях оно живёт с XIII века. Чехия среди стран, подавших заявку вместе, уникальна: где-то сохранились лишь отдельные техники, здесь же представлены все — от шлифовки и росписи стекла до навитых бусин. Ремесло вовсе не музейный экспонат: в печах, семейных мастерских и студиях работает больше 5 000 человек, а главные центры — Либерецкий край, Высокина и Злинский край. Стеклянное платье из Йизерских гор показывает, что старинная ручная техника подходит даже для одежды.

Источник: pozitivni-zpravy.cz

Хотите ежедневно видеть хотя бы одну хорошую новость? Подпишитесь: