Учёные превратили наночастицы в «солнечные батареи» для глаза и вернули зрение слепым мышам

Международная команда учёных во главе со специалистами из Орхусского университета создала светочувствительные наночастицы, которые заменяют погибшие фоторецепторы сетчатки. Крошечные частицы вводят в глаз обычным уколом — и они заставляют уцелевшие нервные клетки снова посылать зрительные сигналы в мозг. Работа опубликована в журнале Nature Biomedical Engineering.

Идея построена на том, что при тяжёлых болезнях вроде пигментного ретинита светочувствительные клетки гибнут, а глубокие слои нервной ткани, включая ганглионарные нейроны, остаются живыми. Сами наночастицы — полые сферы диаметром около 300 нанометров из графитоподобного нитрида углерода, по устройству напоминающие хлоропласты растений. После инъекции они оседают на сетчатке рядом с нейронами: стоит на них попасть свету, как запускаются химические реакции, и соседние нервные клетки отправляют импульс в головной мозг.

Проверили систему на полностью ослепших мышах — при включении света у животных среагировала зрительная кора, а сами мыши начали отвечать на смену освещения поведением. Эффективность подтвердили и на изолированных тканях сетчатки свиньи.

Главный плюс технологии — универсальность. Генную терапию приходится подбирать под конкретную болезнь, электронные чипы требуют полостной операции, а эти микроскопические «батареи» вводят простым уколом, и работают они независимо от причины слепоты. В ближайшие годы авторы планируют изучить долгосрочную безопасность материала, а затем перейти к клиническим испытаниям на людях.

Источник: naked-science.ru

Парковщик подбадривал онкобольных у входа в клинику — благодарные пациенты подарили ему билет на матч «Баффало Биллс»

В онкологическом центре Roswell Park в Буффало, штат Нью-Йорк, пациентов у входа встречает парковщик Джон Эйвери. Он улыбается, желает удачи и часто стоит в кепке «Баффало Биллс». Для людей, которые идут на лечение и тяжёлые разговоры, пара его добрых слов порой значит больше, чем кажется.

Пережившая рак груди Кейт Финк вспоминает: во время лечения Джон снова и снова говорил ей «Ты справишься» — и однажды она действительно поверила. Основательница издания Sweet Buffalo Кимберли ЛаРосса тоже запомнила такую встречу. Однажды она пришла в центр совсем унылая, Джон это заметил, попросил об услуге и сказал: «Проведи для меня хороший день, хорошо?» «Я от хмурости перешла к улыбке», — призналась она.

Как-то Джон обмолвился, что копит деньги на матч любимой команды. Финк запомнила — и вместе с коллегами из West Herr Automotive Group взялась за дело. Они собрали деньги, обзвонили нужных людей и устроили парковщику сюрприз, о котором он даже не мечтал: билеты и пропуск на поле на игру «Биллс», а вдобавок джерси с автографом квотербека Джоша Аллена. Джон был вне себя от счастья.

Самое трогательное в этой истории — он ничего не ждал взамен. «Я служу людям, это то, что я делаю, — говорит Джон. — Даже если во мне не осталось ничего важного для этого мира, я знаю, что могу жить, служа другим». Он день за днём дарил пациентам повод улыбнуться перед трудным порогом — а теперь улыбнулся сам.

Джон Эйвери, парковщик

Источник: sunnyskyz.com

Провалив шесть попыток сдать экзамен на госслужбу, 32-летняя Шрути Шривастава возглавила фонд и запустила проект, который помогает 900 деревенским детям подтянуть математику и английский

Проект «Нив» Шрути Шриваставы соединяет планшеты с женщинами из тех же деревень, чтобы дети осваивали программу уровень за уровнем

Девятилетний Джамна Прасад из деревни Банкхеди в Мадхья-Прадеш раньше терпеть не мог школу. Учителя вели сразу по несколько классов, ругались, а иногда и били. Спросить что-то или учиться в своём темпе шансов почти не было. Сейчас пятиклассник ждёт своей очереди к планшету, который преподаёт через игры: он выучил алфавит, решает примеры на сложение и вычитание, а любимая игра — «Обезьянья». Мечтает однажды надеть полицейскую форму.

За этой переменой стоит 32-летняя Шрути Шривастава. Дочь чиновников, она переезжала из города в город и рано заметила, что дети из бедных семей часто остаются без хорошей школы. Почти десять лет Шрути готовилась к экзамену на индийскую госслужбу: за шесть попыток четыре раза проходила предварительный тур и один раз доходила до интервью. 16 апреля 2024 года результаты разбили мечту, которую она несла через всю молодость. «Перезапускать жизнь в 30 было непросто: я нервничала, ведь начинала с нуля», — вспоминает она. Сама цель не изменилась — работать для общества. Изменился только путь.

Путь нашёлся неожиданно. Подруга Шрути по колледжу Мринилика Раторе основала в Джайпуре фонд «Сашактикаран» ещё в 2017 году, а потом сама сдала тот самый экзамен и ушла работать чиновником в Одишу. Фонд остался без руководителя — и в июле 2024 года Шрути его приняла. К делу подключились её сестра Смарити и педагог Адарш Мохандас с десятилетним опытом в сфере развития: именно он предложил идею проекта «Нив». Замысел в том, чтобы усиливать государственные школы изнутри, вместо того чтобы строить рядом ещё одну систему.

Проект стартовал в октябре 2024-го, полевая работа началась 14 ноября. Команда объездила деревни и везде видела одно и то же: один-два учителя тянут пять классов, малыши из первого, второго и третьего сидят в одной комнате, четвёртый и пятый — в другой. Учителя, говорит Шрути, делают всё, что могут, — им не хватает времени и ресурсов. Поэтому с детьми занимаются «Шикша сатхи» — женщины из тех же деревень, прошедшие подготовку. Каждый день группы по пять человек выходят из класса на 30-минутное занятие: у каждого ребёнка планшет и личный профиль в игровом приложении Chimple. Сейчас проект охватывает около 900 детей в десяти государственных школах и девяти интернатах шести округов Мадхья-Прадеш, а заодно даёт заработок тридцати деревенским женщинам.

В шести округах Мадхья-Прадеш дети, которым не давались базовые уроки, начинают учиться по-новому

Когда фонд «Сашактикаран» возобновил работу в июле 2024 года, родители Шрути поддержали его деньгами до прихода пожертвований

Источник: thebetterindia.com

Астрономы впервые поймали радиосигнал от экзопланеты Бета Живописца b

Впервые астрономы поймали радиосигнал от планеты за пределами Солнечной системы. «Голосом» оказался газовый гигант Бета Живописца b, расположенный в 63 световых годах от Земли. Наблюдения велись в 2025 и 2026 годах на южноафриканском радиоинтерферометре MeerKAT: сигнал пришел в диапазоне от 0,85 до 3,5 гигагерца и состоял из ровного фонового излучения и коротких повторяющихся всплесков.

У всплесков обнаружилась сильная круговая поляризация — у некоторых она доходила до 70 процентов, то есть радиоволны шли словно по спирали. Это один из признаков того, что излучение рождается при движении заряженных частиц в магнитном поле планеты. Похожие процессы происходят в магнитосферах миров Солнечной системы и связаны с полярными сияниями. Чтобы доказать, что сигнал идет именно от планеты, ученые определили положение источника на небе и сверили его с известными координатами: он совпал с Бетой Живописца b, а родительскую звезду и соседнюю планету Бета Живописца c удалось исключить.

По частоте всплесков исследователи напрямую оценили магнитное поле планеты: оно оказалось не слабее 1,25 килогаусса. Это первое прямое измерение магнитного поля экзопланеты, и результат совпал с тем, что теория предсказывала для молодого и массивного газового гиганта. Сама планета тяжелее Юпитера примерно в 12 раз и обращается вокруг молодой звезды на расстоянии около 1,5 миллиарда километров — примерно как Сатурн от Солнца. Возраст системы оценивают в 23 миллиона лет.

Всплески, похоже, связаны с быстрым вращением планеты: оборот вокруг оси занимает у нее около девяти часов, а между первым и третьим зарегистрированными всплесками прошло примерно восемь часов. Звездный ветер и возможный спутник в роли источника отпали — в обоих случаях сигнал вышел бы куда слабее наблюдаемого. Открытие дарит астрономам новый способ изучать магнитные поля экзопланет, которые иными методами почти не измерить: от них зависит взаимодействие планеты со звездным ветром, потеря атмосферы и процессы в недрах. Ученые уже присмотрели несколько газовых гигантов для того же метода — понадобятся лишь телескопы нового поколения, чувствительные к более слабым сигналам. Результаты опубликованы на сервере препринтов arXiv.

Источник: naked-science.ru

Женщины получили «альтернативную Нобелевскую премию», ООН защитила тонущие островные государства, а горилла, возвращённая в дикую природу, родила детёныша

«Альтернативной Нобелевской премией» — официально премией Right Livelihood — в этом году наградили четырёх лауреатов, и все они женщины или женские организации. Отмечали тех, кто сопротивляется авторитаризму, патриархальному насилию и бесконтрольному развитию искусственного интеллекта. Среди награждённых — эритрейский учёный Тимнит Гебру, основавшая собственный исследовательский институт в сфере ИИ, и пакистанская юрист Джалила Хайдер, защищающая персоязычный народ хазара от притеснений. Премию также получили Ассамблея сельских женщин, помогающая африканкам отстаивать землю, семена и право распоряжаться своим телом, и Ассоциация молодых юристов Грузии, оберегающая демократию от авторитарного давления.

Впервые мировые лидеры единогласно договорились: низменные островные государства сохранят суверенитет, даже если их территория уйдёт под воду. Резолюцию ООН поддержали все члены организации, включая США, хотя при Трампе те активно ставили под сомнение климатическую науку. Страны останутся хозяевами своих морских границ. Президент Палау Сурангел Уиппс-младший заметил: подъём воды угрожает его стране берегами, домами и укладом жизни — но не правами и не статусом государства.

С возрастной дискриминацией мир тоже стал бороться активнее. По новому докладу ООН, доля стран с законами против эйджизма выросла с 44,5 процента в 2018 году до 57,7 процента сегодня, а число государств с национальными программами долгосрочного ухода за пожилыми — с 49 до 56,7 процента всего за два года. В ВОЗ этому рады, но честно предупреждают: прогресс идёт неравномерно, и расслабляться рано.

Норвегия создала крупнейший морской заповедник в своей истории: Аннфьорд, по площади равный 260 тысячам футбольных полей, славится холодноводными коралловыми рифами, зарослями водорослей и кашалотами. Следить за территорией будет отдельный совет, куда войдут и представители саамов. А в национальном парке Вирунга в Демократической Республике Конго случился настоящий прорыв: родила Лулингу, одна из первых восточных равнинных горилл, возвращённых в дикую природу. Её спасли из нелегальной торговли животными в полтора года, вырастили в заповеднике и выпустили в джунгли в 2024-м — а в мае она стала мамой. Для вида, который находится на грани исчезновения, это историческое событие.

Источник: positive.news

Врач через четыре года после пересадки сердца стала мамой

Пересадка сердца

Санжана Кочхар с юности мечтала стать врачом, но о пересадке сердца даже не помышляла. В 20 лет, учась в Ливерпуле, она заметила странное: быстро уставала, ей не хватало дыхания. Списывала всё на астму, а на деле у неё отказывало сердце — без трансплантации она бы не выжила. «Мне было очень плохо. Я не ходила, не ела, мне нужен был кислород. Варианты заканчивались — и тут мне предложили сердце», — вспоминала она в беседе с British Heart Foundation.

Самым тяжёлым оказалось другое: принять, что кто-то погиб, чтобы она жила. «Как врачу мне трудно это осознать — моя работа в том, чтобы помогать людям поправляться», — написала она. Партнёр Санжаны, Пол, знал, как много значит для неё день операции, и сделал его ещё важнее: он сделал предложение ровно через год после трансплантации. «Мы думали о моём доноре, вспоминали этот год и всё, чего добились. Ещё год назад меня могло не стать — а мы уже планировали будущее».

В августе, спустя четыре года после того дня, когда её жизнь почти оборвалась, Санжана родила дочь — своего первого ребёнка. Она говорит, что бесконечно благодарна за подаренную жизнь и старается проживать каждый день на полную.

Источник: inspiremore.com

Два 11-летних мальчика бесплатно постригли 50 газонов — «Человек-газонокосильщик» подарил им технику для своего дела

Фото: Upworthy Presents — Родни Смит-младший косит газон в Уэст-Ковине, Калифорния

Два одиннадцатилетних мальчишки из Гадсдена, штат Алабама, завели собственное дело — TJ & JT Mowing Service. Джей’Торриан Тейлор и Тевин Райс прошли «челлендж 50 газонов»: постригли полсотни дворов бесплатно для пожилых людей, ветеранов и всех, кто не может сам ухаживать за участком. При этом ребята работали одной старой газонокосилкой, которую им отдал сосед.

Об этом узнал Родни Смит-младший из Хантсвилла, которого называют «Человеком-газонокосильщиком». «Еду прямо в Гадсден. Это хорошие, трудолюбивые ребята, они заслуживают благодарности», — сказал он и отправился в путь. По приезде он подарил каждому мальчику газонокосилку, воздуходувку и триммер. «Даря мальчикам технику, я учу их дисциплине, — объясняет Смит. — Пообещал постричь газон — постриги газон». И добавил: «Это не конец, это только начало. Возможно, начало успешного газонного бизнеса».

Свой проект Смит запустил в 2015 году, а через год прославился на всю страну: фото, где он стрижёт газон 93-летней женщине, собрало больше миллиона лайков. Его инициатива предлагает бесплатный уход за газонами пожилым, людям с инвалидностью, одиноким матерям и ветеранам. Правила челленджа простые: ребёнок присылает фото с табличкой «Я принимаю челлендж 50 газонов» и получает белую футболку, очки и защиту для ушей. За каждые десять постриженных газонов полагается новая футболка — оранжевая, зелёная, синяя, красная, а на финише чёрная. Тем, кто дошёл до конца, как и алабамским мальчикам, дарят косилку, воздуходувку и триммер.

Идея выстрелила: к середине 2026 года в челлендже участвуют больше 6 000 детей и подростков со всей Америки — в мае 2023-го их было 4 588. Если все дойдут до конца, общий счёт бесплатно постриженных газонов перевалит за 300 000. Смит при этом постоянно напоминает о безопасности: очистить участок от мусора, надеть защиту и дождаться, пока трава высохнет.

Источник: upworthy.com

Сборные России и Пакистана победили на Международной олимпиаде по экологии

На «Сириусе» завершилась Международная олимпиада по изменению климата и проблемам экологии. Первое место в командном зачёте поделили сборные России и Пакистана. Всего за победу боролись школьники из 14 стран. Соревнования шли с 20 по 29 сентября и состояли из двух туров — практического и теоретического.

Практическая часть прошла на горном курорте «Роза Хутор». Участники провели полноценный цикл полевых исследований: оценили экологическое состояние территории, разобрались, насколько сильно человек на неё влияет, и предложили способы снизить это воздействие. В теоретическом туре ребятам достались настоящие кейсы: как перерабатывать материалы и заставить производителей отвечать за упаковку, как сберечь растения в меняющемся климате и даже как защитить кормовую базу медведей.

В этом году олимпиада впервые опробовала новый формат. Участники побывали в роли переговорщиков — придумали собственные решения актуальных экологических проблем и защитили их публично. Жюри собрали учёные и эксперты из Казахстана, Белоруссии, Малайзии и России: среди них были сотрудники национальных парков и научных центров, которые занимаются биоразнообразием, климатическим мониторингом, почвами, геологией и радиохимией.

Для российской сборной это уже добрая традиция: в 2025 году наши школьники тоже заняли первое место в командном зачёте этой олимпиады.

Источник: sdelanounas.ru

Картина дня · 3 октября 2026

3 октября отмечают народный день Астафия Ветряка, Всемирный день грибника и Всемирный день трезвости. По народным приметам в этот день наблюдали за направлением ветра и по нему судили о предстоящей погоде. Это хороший повод насладиться свежим осенним воздухом, тихой прогулкой и дарами октябрьского леса.

Супруги-ветераны открыли в Миссисипи приют для обезьян, спасённых из нелегальной торговли питомцами, и помогают там другим ветеранам с ПТСР

Обезьяна с тёмной шерстью и палево-коричневой мордочкой смотрит прямо в камеру большими тёмными глазами

В октябре 2024 года супружеская пара военных ветеранов — Эйприл Стюарт и её муж — открыла на 15 акрах земли на юго-востоке Миссисипи Приматологический заповедник Гулф-Кост. Сегодня в просторном вольере живут 22 спасённые обезьяны: паукообразные, беличьи, кинкажу и другие. Почти все они побывали в нелегальной торговле экзотическими питомцами; кто-то пришёл из индустрии развлечений, зоопарков, лабораторий или питомников, кого-то конфисковали власти. В дикую природу таких животных уже не вернуть, поэтому заповедник даёт им безопасность, достоинство и пожизненную защиту.

Стюарт работает с командой профильных ветеринаров, опытных ухаживающих и обученных волонтёров — всё по правилам Министерства сельского хозяйства США и Закона о благополучии животных. Для публики она проводит экскурсии, но главные её гости — ветераны, особенно те, кто живёт с ПТСР. В программе Unplugged участники помогают по хозяйству заповедника и учатся тем же принципам, которые помогают восстанавливаться обезьянам: постоянству, терпению, границам и доверию, которое нужно заслужить. Сама Стюарт справилась с ПТСР благодаря животным. «Это разрушало мою жизнь. Это было как рак», — рассказывала она Associated Press.

Ветеран Джон Ричард, волонтёрящий в заповеднике с самого его открытия, говорит, что держать на руках верещащую обезьянку по имени Луи подарила ему покой, которого он не знал прежде. «Здесь ко мне вернулась вера. Такого чувства нет больше нигде», — поделился он. Организация подчёркивает: программа не заменяет профессиональное лечение, а лишь дополняет работу лицензированных специалистов. А тем, у кого обезьяна оказалась дома и с ней не справляются, заповедник предлагает сдать питомца без осуждения. «Мы здесь не для того, чтобы судить людей. Наша главная цель — помочь обезьянам», — говорит Стюарт.

Приматологический заповедник Гулф-Кост/Facebook

Три ветерана общаются с обезьянами в заповеднике. Приматологический заповедник Гулф-Кост/Facebook