Калимулла Хан бросил школу после седьмого класса, но это не помешало ему стать легендой. Теперь его знают как «Мангового человека» из Уттар-Прадеша. Всё началось с семейного сада, где он понял своё призвание.

В 1957 году он посадил дерево, мечтая вырастить семь сортов манго. Наводнение уничтожило его, но Калимулла не сдался. Он учился на ошибках, экспериментировал с прививками и постепенно находил методы, которые работали в его саду.

Сегодня на почти 125-летнем дереве в его саду растёт больше 350 сортов манго. Каждая ветка даёт плоды с уникальным вкусом, цветом и ароматом. Тут и Альфонсо, и Кесар, и Лангра, и даже гибриды, названные в честь знаменитостей: «Сачин Тендулкар», «Амитабх Баччан», «Нарендра Моди» и «Айшвария Рай».

«Люди называют меня учёным-самоучкой, но на самом деле моими учителями были деревья», — говорит Калимулла. Когда его здоровье пошатнулось, дело продолжил сын Назимулла. Он тоже бросил школу, но теперь выводит новые сорта. Один из них, «Душехри Калим», создавали 12 лет. Семья ухаживает за каждой веткой, следит за дождями и защищает дерево от болезней, чтобы оно жило дальше.

Источник: thebetterindia.com

Сборная России блестяще выступила на Международной олимпиаде по математике в Шанхае. Ребята завоевали шесть медалей: четыре золотых и две серебряных.

Золото взяли Арина Прокудина из Челябинской области, Андрей Шишко и Дмитрий Гришко из Москвы, а также Роман Кравченко из Санкт-Петербурга. Серебряные награды достались Александру Скворцову из Санкт-Петербурга и Максиму Большакову из Татарстана.

Руководил командой Кирилл Сухов, глава Центра развития математического образования из Президентского физико-математического лицея № 239. Это не единственный успех российских школьников этим летом: на химической олимпиаде в Ташкенте они тоже взяли четыре золота, а Арсений Гасаненко стал абсолютным чемпионом.

Источник: life.ru

Дине Лэнг скоро 46, и она решила круто сменить карьеру. Работа блогером приносила радость, но не давала стабильности. «Давайте честно: здесь нет ни страховки, ни пенсии, а я не собираюсь работать до самой смерти», — написала она. Но страх брал верх: не опоздала ли она?

Дина попросила совета у женщин за 40, которые уже делали такие шаги. И ответы её потрясли. Одна сбежала в цирк и стала воздушной гимнасткой. Другая в 42 пошла учиться на хирурга после запоя сериала «Анатомия страсти» и в 45 обожает свою работу. Третья, просидев 20 лет домохозяйкой, в 40+ увлеклась хоккеем — теперь ведёт радиошоу.

Эбби уволилась, продала почти всё и уехала на Сент-Томас учить дайвингу. Клэр бросила скучный офис, перебралась в Норвегию и стала капитаном катера для наблюдения за китами. Келли сняла первый короткометражный фильм в 42. Одна женщина опубликовала первый роман за три недели до 65-летия. И это лишь малая часть историй.

Психологи говорят: сорок лет — идеальное время для перезагрузки. Карл Юнг считал, что до этого мы только «проводим исследования», а настоящая жизнь начинается после. Да, страшно начинать заново, но становиться собой — главная привилегия жизни. Как сказала одна из участниц: «Я стала лучше, отпустив то, что мне велели держать».

Источник: upworthy.com

34-летняя Джинитар Сау Наамоана из Австралии стала мамой в четвертый раз, но этот случай уникален: она родила четырех однояйцевых близняшек. Врачи говорят, что такое зачатие происходит естественным путем лишь в одном случае из 15 миллионов, и в Австралии подобного еще не было.

Девочки появились на свет на 28-й неделе с помощью кесарева сечения. Несмотря на риск осложнений — плоды делили одну плаценту — все четверо чувствуют себя хорошо и находятся в отделении интенсивной терапии для новорожденных. Сама мама потеряла немного крови, но уже идет на поправку.

Удивительно, но беременность не была запланирована: у супругов Джинитар и Джортама уже было четверо детей. Малышкам дали имена Эмили, Гарриет, Кэтрин и Алекса — в честь врача, которая вела эту редкую беременность. Доктор Алекса Бендалл назвала это «прекрасной данью» и призналась, что чувствует себя привилегированной быть частью этой истории.

Источник: apnews.com

В Японии, если на пути стройки оказывается старое дерево, его не спиливают, а аккуратно пересаживают. Процесс занимает несколько месяцев и требует участия арбористов и садоводов. Техника называется немаваси — она сочетает вековые знания о растениях с современной инженерией. Как пишет Times of India, это отражает глубокое уважение японцев к природе и культурному наследию.

Редактор Уилл Дойг считает, что спасение даже одного дерева может вызвать в обществе волну благоговения перед лесами. А ещё в этом году главную экологическую премию для подростков Earth Prize получили трое индийских школьников. Они придумали, как очищать воду от микропластика с помощью тамариндовых семян. Их метод — биоразлагаемый магнитный порошок — не требует электричества или сложных машин. Редактор Гитанджали Кришна восхищается простотой и доступностью этого решения.

Среди других новостей: город, победивший пробки, нашёл новое оружие против них; на Статен-Айленде установили автоматы с бесплатными наборами налоксона для предотвращения передозировок; а в Чили плавучие солнечные панели стали домом для тысяч лососей. И напоследок — 160-летняя магнолия на юго-западе Франции признана «замечательным деревом».

Источник: reasonstobecheerful.world

Антибиотикорезистентность — одна из главных угроз современной медицине. Бактерии эволюционируют, и привычные лекарства перестают работать. Обычные инфекции становятся опасными, а рутинные операции — рискованными.

Ученые из лаборатории Cold Spring Harbor нашли неожиданное решение. Они не стали изобретать новый антибиотик, а «починили» старый — ванкомицин. Его сочетали с крошечной молекулой pghi-4, которая блокирует бактериальный фермент, отвечающий за устойчивость. В итоге ванкомицин снова начал убивать резистентную кишечную палочку E. faecium.

Это открытие — результат чисто химических исследований. Ученые годами создавали библиотеку из 150 соединений, и одно из них случайно оказалось ключом к спасению антибиотика. Теперь они надеются, что похожий подход поможет вернуть к жизни и другие лекарства — например, от устойчивого туберкулеза.

Главный урок: будущее медицины может быть не в создании новых препаратов, а в умной химии, которая заставляет старые работать заново. Как говорят сами исследователи, важные прорывы часто начинаются с фундаментальной науки, а не с поиска конкретного лекарства.

Источник: sciencedaily.com

Температура в доме больше чем на 10 градусов ниже, чем на улице в летний зной Дели. И это без кондиционера. Звучит как фантастика, но это реальность Аниты и Виджея.

Их секрет — в продуманной архитектуре, заложенной ещё отцом Виджея почти 40 лет назад. Центральный внутренний двор, перекрёстная вентиляция, утеплённые потолки, воздуховоды и прохладный каменный пол из котта. Всё это работает на естественное охлаждение.

На террасе супруги выращивают больше 200 растений — травы, фрукты и овощи. Кухонные отходы идут в компост, дождевую воду собирают, солнечные батареи дают энергию, а мебель в доме — в основном переделанная из старой.

История их дома разлетелась по соцсетям, а потом попала в национальные СМИ. Анита и Виджей не собирались никого учить — они просто жили по-своему. Но их пример показал: устойчивый дом может быть не мечтой, а реальностью.

Источник: thebetterindia.com

34-летняя Денитар Сау Наамоана из Австралии стала мамой в шестой раз — и сразу четверых. На прошлой неделе она родила четырех однояйцевых близняшек в больнице Royal Brisbane and Women’s Hospital. Врачи называют этот случай невероятно редким: девочки появились из одной оплодотворенной яйцеклетки, которая разделилась на четыре части.

У Денитар и ее мужа Джортама уже было четверо детей, и они не планировали новых. Но природа преподнесла сюрприз. Врачи говорят, что шанс на такое спонтанное зачатие — примерно 1 к 15 миллионам. Для сравнения: обычно шанс родить четверню естественным путем — 1 к 700 000, и чаще всего это происходит с помощью ЭКО.

Беременность была рискованной: все четыре плода делили одну плаценту, что грозит преждевременными родами и другими осложнениями. Денитар наблюдали с 10-й недели, а с 25-й она уже лежала в больнице. 14 июля ей сделали кесарево сечение на 28-й неделе и 4-м дне. Девочки родились здоровыми, хоть и раньше срока. Мама потеряла немного крови, но чувствует себя хорошо.

Сейчас малышки — Эмили, Гарриет, Кэтрин и Алекса — в отделении интенсивной терапии для новорожденных. Четвертую назвали в честь врача Алексы Бендалл, которая вела беременность. Доктор признается: «С академической точки зрения это очень интересно, но по-человечески — быть частью пути этой семьи и увидеть четырех прекрасных малышей и здоровую маму — бесценно».

Источник: apnews.com

Кит Томас из Массапекуа летом 2020 года нырнул в бассейн, как обычно, агрессивно. Через мгновение он уже был в вертолете по пути в больницу: перелом шеи оставил его парализованным от груди и ниже. Но всего через три месяца с ним связались исследователи из Института Файнштейна и предложили участие в трехлетнем испытании двойного нейрошунтирования.

Операция соединила мозг Томаса с нервами рук через компьютер. Электроды в мозге улавливают, когда он хочет пошевелить рукой, и передают сигнал к мышцам. А датчики в пальцах чувствуют форму предметов — мяча, чашки или яйца — и регулируют силу захвата. Теперь Томас может сам поднести еду ко рту, почесать нос и погладить свою собаку.

За 35 недель тренировок сила его правой руки выросла на 86%, левой — на 62%. И что удивительно: даже когда компьютер выключен, часть движений и ощущений сохраняется. Ученые не знают, сколько еще он сможет восстановить — возможно, через следующие 35 недель он удивит всех снова.

Источник: goodnewsnetwork.org

Большинство из нас думает, что счастье приходит, когда всё складывается идеально. Но исследования последних лет показывают: это не так. Счастье — это не просто настроение, а результат того, как устроена ваша жизнь, какие привычки вы выбираете и в какой среде находитесь. И хорошая новость: эти привычки доступны каждому.

Первое и самое важное — отношения. Гарвардское исследование, которое длится уже 80 лет, доказало: качество связей с людьми предсказывает счастье, здоровье и даже долголетие лучше, чем деньги или успех. Учёные теперь называют социальную активность таким же важным делом, как спорт или сон. Одиночество, по данным 2015 года, вредит здоровью не меньше, чем курение 15 сигарет в день.

Вторая привычка — ценить время больше денег. Исследования показывают: ощущение вечной спешки и нехватки времени убивает счастье сильнее, чем бедность. Решение простое: тратить деньги не на вещи, а на то, чтобы освободить себе время — нанять помощника, купить готовую еду, упростить быт. Это окупается сторицей.

Третья — искать не комфорт, а насыщенность. Учёные выяснили: люди, которые выбирают самую интересную жизнь, а не самую удобную, в итоге счастливее. Путешествия, сложные задачи, новые знания — всё это делает жизнь глубокой и запоминающейся. Попробуйте раз в месяц делать что-то, что выходит за рамки привычного.

Четвёртая привычка — дарить. Регулярная помощь другим, будь то деньги, подарки или просто время, надёжно повышает настроение. Это работает на всех уровнях дохода и во всех культурах. Эволюционно мы так устроены: забота о других активирует центры удовольствия и даёт чувство цели.

И наконец, проводите хотя бы два часа в неделю на природе. Исследование 2019 года с участием 20 тысяч человек показало: те, кто гуляет в лесу или парке не меньше двух часов в неделю, чувствуют себя значительно лучше. Природа снижает стресс, успокаивает ум и восстанавливает внимание. Всего 20 минут прогулки в день — и вы в норме.

Источник: optimistdaily.com